在偏远荒凉的杨家沟，一所因师资匮乏而被迫关闭的小学，正等待着希望的降临。村长无奈之下，只能召回在城里求学的高中生杨晋生。这个少年背负着沉重的过往——父亲为供他读书卖血染病离世，留下他与年迈的祖母相依为命。面对生活的重压，杨晋生不得不接下这份教职，用稚嫩的肩膀撑起孩子们的未来。然而，教育局连年拖欠工资，最终只送来一头花奶牛作为补偿，期盼着它能用产下的奶水改善学校的困境。在这片贫瘠的土地上，大龄学生杨晓凤默默关注着这位年轻的老师，被他无私的付出所打动，心中悄然萌生了难以言说的情愫。命运
