从文字世界坠入冰冷现实，一位失业作家被迫在瑞典马尔摩庞大的车辆坟场谋生。这个无边无际的泊车中心，成千上万辆标记车辆如同沉默的墓碑，排列整齐却令人窒息。作为唯一的瑞典本地人，他在移民工人中格格不入，遭受着无声的排斥与敌意。在这里，人性被剥夺，每个人都沦为冰冷的数字——他成了11811号，名字与尊严一同被抹去。随着日子推移，这个曾经用文字编织世界的男人，正眼睁睁看着自己的一切被这片钢铁丛林吞噬殆尽，包括他最珍视的父子之情。当身份逐渐模糊，现实与噩梦的界限也开始崩塌，一场令人
